历史本为悲剧,其最精彩部分即在挽狂澜于既倒者之活动。——陶元珍

header photo

《往事》出专刊悼念戴煌

February 25, 2016

往  事
——春花秋月何时了,往事知多少
第一百三十一期   二零一六年二月二十五日

编者的话:戴老去世,哀悼之余,也生出些感叹。人生有涯,戴老一代精华凋零,而迫害他们的强权却似无尽期,尽管许多人预言它的失败,但至今看来,却显得韧劲十足。我们这一代甚至我们的后代,仍有可能继续面对这种越来越倒退的局面。回想百多年前,先贤们反对弱肉强食的丛林法则,相信公理最终能战胜强权,相信人类社会的演进就是为了实现公理。而所谓公理,就是现今所说的“普世价值”。

但是天不遂人愿。虽经一代又一代的前赴后继,百多年来,在这片土地上,公理一天都未曾战胜。正如戴煌先生,起初是为了追寻自己心目中的“公理”,结果却发现“公理”变成了强权,或者所谓的公理,压根儿就是打着公理旗号的强权。这一幻灭的过程,正如戴煌先生的名著:九死一生。

表面上看,戴老的挫折在于误把强权认作公理,但是,即使没有误认,他的命运就会好些吗?也许。不过更可能的是,发生的情形也不会好多少。依他耿直火爆的脾气,在这个充斥着阴谋阳谋的世界上,仍免不了与强权发生冲突。就像后来他认识清楚了,仍不知躲避一样。

今年,跟戴老前后脚,另一位老人阎肃也去世了。二人年龄相似,都干过文艺兵,又差不多同时谢世,因此,网上有人拿他二人做比较。比较的结果,其反差之大,令人叹息。阎肃一生高奏主旋律,褒奖等身,临终还获得“感动中国人物”的荣誉。但网友们津津乐道的,却是他在歌剧《江姐》中为叛徒甫志高写的一段没通过的唱词:“看清这,武装斗争是空流血,才知道,共产主义太渺茫”。不知作者初衷如何,但这段唱词,足以颠覆全剧的逻辑。审查者既无法辩驳,更不能同意。恼羞成怒之余,将作者关起来直到其改得差强人意,才放行过关。有网友认为,其实他的所有作品加起来也超不过这两句。

那一代人参加革命各有怀抱,有人是为真理,有人是为权力,有人则仅仅是为了吃饭,也有人兼而具之。至于幻想是否破灭、怎样破灭,也因人而异。戴煌经历的破灭并非公理的破灭,而是强权假冒公理的破灭。他要做的,就是说真话,揭示出强权裸奔的真相。

还有一种破灭是公理的“破灭”。公理一时的挫折被当作彻底的毁灭,转而信奉丛林法则,无奈之下只能当顺民。更有甚者,则做了强权的帮闲或帮凶:既然强权即公理,那么为什么不站在强权一边?站在压迫者一边?

如果是个别人这么想,还不算糟,如果大多数人信奉这种逻辑,这个民族就没救了。我们看到我国人民的两种病征,逆来顺受和恃强凌弱,这正是强权之下的一币两面。

我们相信,戴老之所以反对强权并非认定它行将灭亡,而是因它违反公理。所以,无论在何种情形下,他都不枉道从势。这就是戴老的人生。


本期《往事》悼念戴煌先生的文章,已全部发表在五柳村新建的 专页《巍巍戴煌》中。这些文章是:

Go Back

Comment